Parle avec Po

Je vais à la salle de bain. Dix secondes plus tard, j’entends une voix à travers la porte.

— De l’avant vers l’arrière.

— T’es le pire coloc que j’ai jamais eu.

Il vit même pas encore chez moi, pas officiellement, et déjà j'ai trouvé une de ses paires de bobettes sales sur ma table. Ringuette, c’est vraiment un ossetie. Un ossetie adorabe : aujourd’hui il nous a amenées chez le vet, Po et moi, avec sa ringuettemobile. Elle a miaulé durant tout le trajet et s’est tue rendue à la clinique. On a attendu quelques minutes l’arrivée de Docteur Chat dans la salle d’examen, alors j’ai ouvert la porte de la cage de transport et j’ai incité Po à sortir. Non. Elle voulait pas. Fuck les examens médicaux. Je la comprends, ma pauvre minoune, alors j’ai pas insisté. La vet est arrivée, elle a pris la cage avec Po dedans et l’a amenée dans sa pièce secrète pour faire le prélèvement sanguin hors de ma vue. Ensuite, elle l’a pesée, et ça je l’ai vu parce que la balance est vis-à-vis une vitrine. Dr Chat a ramené Po et m’a dit « elle a bien fait ça ». Je sais pas ce que ça veut dire, mais je suppose qu’il n’y a pas eu de violence excessive. Po faisait des zoeils de hibou, ce regard qui me fend le coeur. Je lui disais « ça sera pas long, minoune », « on a presque fini », « on s’en va à' maison bientôt », « ça va aller ma p’tite Po », « je sais que tu comprends rien de ce que je dis, mais j’essaie de te rassurer (et de me rassurer) ». J’essayais d’avoir un ton rassurant, nenon, chu pas stressée pantoute, moi j’ai vraiment confiance, tsé. C’est vrai que j’étais pas trop stressée à ce moment-là. Mais juste avant, j’étais un peu anxieuse. La clinique vet, c’est la première sortie que j’ai faite après mes crises d’angoisse de cet été. Ça m’avait pris tout me courage pour m’y rendre, je me sentais encore trop agoraphobe pour ça. Faque astheure, mon cerveau fait des associations. Merci, cerveau. Merci de me faire ça. C’est déjà un peu stressant de dealer avec un animal stressé, pis c’est stressant de penser que Po peut ressentir mon stress, je dois donc le camoufler habilement. Je pense que je me suis débrouillée pas pire, mais Po aurait tellement pu me dire : « Manne, essaie pas. Je le sais où tu m’amènes. Pis tu le sais que j’ai raison de m’inquiéter. Tsé. » Je suis tellement pas dans la tête de Po que je lui prête mes propres tics oraux. Ah, j’aimerais donc ça comprendre comment ça se passe dans sa tête de Po. Communiquer avec elle. Je communique déjà avec elle, ça c’est sûr, sauf qu’en tant qu’humain, je suis un peu obsédée par les mots. Je voudrais pouvoir jaser avec. Ou tchatter. Ou faire de la télépathie. Je pourrais lui dire que je l’aime, bien sûr, mais je pourrais aussi lui dire que je veux rien lui imposer, que je ne veux jamais, jamais lui faire du mal, même quand je l’amène chez le vet. Mais surtout, je voudrais l’écouter. Savoir comment elle voit le monde. Savoir ce qu’elle pense. Je lui demanderais son avis sur des tas de trucs. Aimerais-tu mieux que je te donne des rats crus? Aimes-tu notre Manoir deluxe? Es-tu d’accord avec l’idée d’avoir un coloc? Pourquoi tu me cries après quand je mange à la cuisine? As-tu vu l’heure?  Je devrais-tu me trouver une job de shop? Qu'est-ce qui va nous arriver après la mort? Si on pouvait se parler, on pourrait mettre des choses au clair. Je voudrais qu’il n’y ait pas de hiérarchie entre nous. Fuck le concept du maître et de l’animal. On vit ensemble parce que ça nous tente, personne n’impose rien à l’autre. Po n’est pas ma chatte. Je ne suis pas sa propriétaire.

Tout ça est un beau fantasme. Parce que dans la vraie vie réelle, dans la triste réalité, je me contente d’essayer de deviner ses états d’âme et ses désirs et je fais mon possible pour me faire comprendre. Broulx?

Sur le chemin du retour, Ringuette s’est (presque) un peu perdu dans Rosemont, et Po est resté calme dans sa cage. Je pense qu’elle a compris comment ça marche : Y aller, c’est plate, mais revenir, c’est correct. Ou alors elle était juste trop fatiguée pour s’énerver. Je peux juste supposer.